Verdad-es

He recorrido tu espalda con mis labios, muchas más veces de las que he recorrido tus pensamientos.

Aquellos que guardas con recelo.

Con los que logras crear caminos entre tu vida y la mía.

Con los que colocas océanos enteros entre tu alma y la mía,

Cuando los archivas cuan pedazos de letra insignificante.

Me he aburrido de escribirte esto.

Que llegará a tu boca sólo cuando el tormento haya pasado.

Cuando mi alma no esté en agonía,
Adivinando si por fin ha llegado el momento de salir de escena.

O si sólo me pides que me acomode a llorar a tu lado, mientras encuentras cómo sacarnos de este pozo en el cual poco a poco nos vamos ahogando.

Yo, dedicaría mi vida a cualquiera de ellas con el mismo fervor.

Pero la duda es lo que hace que me sume ante la sospecha de que quizá hay una única opción.

Yo, he buscado en tus ojos pedazos de historia que logren terminar de ahuyentarme.

Que ahuyenten de mi toda esperanza.

Que amarguen cualquier palabra dulce que he pronunciado en tu nombre.

No las he descubierto.

O quizá algún día se hagan presentes.

Cuando tus ojos ya no sean espejos.

Cuando tus voces ya no se acobarden.

Quizá logre creer que tú y yo no somos pedazo de la misma carne.

Y que efectivamente, la miel que emana tus palabras no proviene de tus entrañas.

Que ha sido hábilmente fabricada.

Que mis confesiones de caníbal sí han sido más de lo que esperabas.

Y que ahora, te aterra saberte durmiendo conmigo cada noche en la misma cama.

Pues es sabido que destazo las verdades hasta que quedan hechas una masa amorfa que se asemeja al rojo vivo de la carne.

Y a ti no te han dado ganas de perforar mi ombligo hasta llegar al hueso de mi espalda.

A lamer la sangre que emana.

A cobijarme bajo el pedazo de inmortalidad que da librarse de la pesada carne.

A escupir verdades.

Que nunca han sido lo que quisieron llegar a ser.

Imposibilitadas ante una realidad tan asiduo-sa.

Estoy nuevamente perpleja ante tu presencia

Que hoy prefiere guardar la apariencia de ser sólo un saco de entrañas e intestinos.

Que se desplaza sólo si lo levanta el viento.

O que camina como lo hacen las enormes esferas celestes.

Y me rehúso a ser creyente de que te creas tal disparate.

Como sabrás, no soy un hombre creyente.

Creo mis propias certezas, que desbarato al menor indicio de alguna incongruencia.

Tú creas caos en el orden de mi existencia

No soy un hombre creyente, pero creo firmemente que tú y yo somos hechos de la misma carne.

Que por más que te desangre, llegaré siempre al sabor de mi propia sangre.

Fierro.

Hierro.

¿Por qué la sangre no puede saber sólo a sangre?

¿Por qué le hemos tenido que encontrar semejanza a todo?

¿Por qué no puede haber palabras que describan fehacientemente a lo que sabe el amor?

Porque el amor tiene sabor.

Porque la voz se siente como a la primera vez que oímos una voz.

El amor sabe a tu voz.

Y tu voz...

Quiero

Como quisiera que la luna no alumbrara los caminos que desconciertan tanto al caminarlos,

Que tus manos no acariciaran el último resquicio de cordura que até con un viejo mecate a lo largo de mi cintura

Como quisiera cariño, que tus ojos no imploraran ser alumbrados por mis sonrisas,

Que a tus espaldas no acecharan tantas dudas
Y que mis cabellos no percibieran cuando tu sonrisa flaquea

Pero querer, he dicho, no alumbrará el camino que falta por recorrer

No construirá los puentes necesarios cuando el río crezca y no cese de llover

No hay pues, manera de materializar mis añoranzas

No hay vacíos por llenar y las cuestiones son más bien temores hechos al verse implicada la fe

Y es curioso, mi historia habla tan poco de la fe

No hay cimientos que anclen a mis entrañas a afirmar con certeza aquello que no se ve

Mis entrañas se regocijan entre cordilleras de fe muerta, entre historias a medias,

Que no lograron hacerse menos o más de lo que añoraban ser

Las añoranzas, de acuerdo a mi experiencia, matan

Y es una muerte aniquilante que no busca la vida eterna, que no cree salvarse

Quisiera, que la vida no se me escurriera de entre las manos

O que se detuviera para observarte desde aquí, donde la voz no recorre grandes distancias para llegar hasta tu boca

Donde mis miedos y los tuyos juegan a lo inverso de las escondidas

Y caminan de la mano cuando el alba no alcanza a vislumbrar bien los desniveles del camino

O si bien, el alba intenta cubrir los desniveles de los caminos

He aquí la razón por la cual cuelgo mis brazos de tu cuello, susurrando los temores que vienen después de asomarme a la inmensidad de tus ojos,

Que me piden asomarme acompañada de auroras si ya se ha escondido el sol

Y abrazada de tus sueños si la realidad empaña tus pupilas

Me acerco a los temores y tu ayudas a identificarlos, ayudas a entenderlos

Tus ojos, espejos.

Y yo que quiero más de lo que debería querer

Como quisiera devorar tus ojos antes de que se fundan por completo a mi alma

Como quisiera mi amor, que no fueramos por el mundo con la certezas amordazas

Que juntos aprendieramos a liberarlas, a creer en ellas

Las certezas, la fe

No he dejado de negociar con ellas, afianzando mi espacio dentro de este limbo

Queriendo más de lo que debería querer

Como quisiera, mi amor, entregarte el último resquicio de cordura que había atado a mi cintura

Estrellas nuevas

Cuántas noches han pasado desde que tu boca abrazó mi cintura

En que tus dedos se enredaron entre mi cabello

Y caían tus piernas hacia el precipicio de mis caderas,

como voz que cae cuando se encuentra de frente a la palabra exacta

A la boca que se hace risa cuando tropieza con otra boca

y se disipa entre alardeos que saben a más que sólo boca.

Han pasado treinta vidas

desde que tus ojos no miran desde este lado, el vaivén del camino.

Los caminos se hacen arduos, se hacen largos

van por senderos que jamás el hombre había tocado

Quizá por suerte, o por mera soberbia de seguir yendo de frente

le habían tocado caminos que conducen al camino que llevamos recorrido.

Vemos lo fácil que es seguirse de largo

Correr con suerte es correr con la bendición de los dioses

Caminar por el camino con la luna que te toca

sin afán de pedir amparo a las estrellas

O desafiar al mando de los dioses creando estrellas nuevas

en harmonía estoica del caminante ante el vaivén del camino.

Llevamos tantas noches sobre el mismo camino

Que conduce a otra noche en la que sueño con tu boca

En tus manos deslizándose una y otra vez sobre estrellas,

que has colocado sobre el cielo que hace tanto, la luna había desamparado

Has desafiado al dios supremo quien había olvidado que debía llevarnos de la mano

y desde eso, han pasado ya suficientes años.

Cuántas noches han pasado entonces

Sin que sigamos el camino que han destinado, para el hombre, los dioses

Desde que tu boca ha tocado con su palabra a mi palabra

como el viento sobre el ala de una mariposa,

Es que caminamos senderos que no llevan más que a otros senderos

pues hemos aprendido del viaje, que el fin es el inicio.

Corre pues por ese fin interminable

Con la certeza que, de ser necesario, colocaría sobre el camino estrellas hechas por mis manos

Y descubriría todas tus voces entre aquellos senderos más solitarios

ataría mi estribo entre la valentía tuya y el olvido de los dioses

Dejaría caer, interminable, mi humedad por todo tu cuerpo

compitiendo por toda la eternidad con aquella diosa por ser tu única musa en todo sendero.

Abre pues la última noche

Que el camino que conduce hasta ahí se parece a aquella noche 

Cuando tu boca abrazó por primera vez a mi cintura

En que tus dedos se enredaron entre mi cabello

Y caían tus piernas hacia el precipicio de mis caderas

Abre pues, cariño, el próximo sendero, que desde eso no han pasado suficientes años.

Para Ehecatel.

Cuestión número...

Puedes mirarla desde los mismos ojos. 

Pero la mirada, 

Cambia a diario. 

Puedes cerrar con fuerza los ojos 

Y darte cuenta que las imágenes no cesan.

Incluso, 

A veces, 

Se aglutinan, 

Se amontonan entre esa oscuridad

Que a veces reconfortaría más que los recuerdos más bonitos. 

Puedes cerrar los ojos

Y ver más de lo que se es necesario, 

Y a veces juro que recorro ahí más de 22 años. 

Entre imágenes que no son sólo imágenes

Que se hacen de olores

Y saben a los guisos de mi madre. 

Del color de sus ojos, 

Del sueño de mi pequeña patata. 

Las imágenes no pueden por ellas mismas llenar tanto espacio,

No llenarían décadas, 

Nisiquiera en una mente tan dispersa como ésta.

He querido ver desde mis ojos al abismo, 

He querido encontrarlo como dicen, 

“Mirándome fijamente de regreso”.

He querido pero todo inunda ese espacio.

El abismo es imposible observar si se carga con tanto, 

Que no logra ser sin aglutinar

Se(é),

Que hay ojos que miran más que los míos.

Que logran traspasar los anchos velos de la realidad.

Y sabiendo que existen
Con la certeza que existen,

Me hice experta en encontrarlos. 

En arrancarle la piel a los disfraces mortales que los recubren

He querido encontrarlos

Como se quiere a la lluvia en verano

He querdio verlos con mis propios ojos 

Y saber qué secretos los han hecho quedarse 

A fingir ser simples mortales

Es una duda que no ha logrado ser resuelta.

Puedes mirarla desde los mismos ojos

Pero la mirada cambia a diario

El hombre,

Cambia a diario.

Va haciéndose

Y yo,
Persigo eternamente ese haciéndose.

Como hecho,

Como algo que se puede encontrar y resguardar

Pero no es más de lo que se percibe que es,

Como el calor, 

El sentimiento que permanece tras un suave beso en la frente

Es lo que va haciéndose.

Y va haciéndose en el hombre que lo va haciendo/obrando.

Y si no lo has visto hacerse,

Si no has entendido lo que significa en ti

Si no sientes la vibración que produce en ti saberlo

Podrás seguir tranquilo sin poner cuidado a los ojos mortales que te rodean.

No tendrás,
Como yo,

La urgencia de correr a todo trote de regreso a casa

A refugiarte de los golpes esporádicos que da la realidad.

Serás libre de las ataduras que liberan tanto como atan.

La cordura, 

He escuchado, 

Se conforma del hombre doméstico

Y si yo,

¿No soy más que un hombre doméstico?

Tu tristeza no te salvará

La tristeza en la que inundas tus días, como silencio sagrado del cual se supone alguien debe venir a salvarte, no te salvará.
Los ojos cafés que te observan desde el otro lado de la explanada no llegarán a auxiliarte. No llegarán con las respuestas a las infinitas preguntas que te carcomen el alma. Que la han carcomido desde hace años. Las mismas que has dejado abiertas, esperando a que alguien más las cierre por ti. No te salvarán. Nadie llegará a tu auxilio. Tú eres dueña de tus dudas, sólo tú puedes darles las respuestas que aquietan el fuego que cada vez arde con más fuerza.
Tu tristeza se asemeja cada vez más a un pozo, del cual nadie más que tú puede alcanzar a sacar agua fresca. Tú, eres dueña de tu tristeza. Tú sabes cuándo hace falta derrumbarte y sucumbir ante sus garras. Tú sabes cuando hace falta enterrarla, echarle tierra por encima para aquietar las brasas que de noche a noche resurgen como llamaradas. Tu tristeza no te salvará. Tú eres quien lo hará, cuando vivas en paz con ella, cuando sólo te queme cuando te haga falta su calor. Cuando no pidas auxilio, cuando el auxilio llegue por su propio pie en poema, en vidas, o en voz. Cuando estés plenamente segura que no te salvará.

Amisólomeinteresasumirada.

Creo que he vivido la misma noche a tu lado un centenar de veces.

Parece que hemos hecho el amor a la luz del mismo foco

Bajo el mismo techo

Sobre la misma cama.

Parece que tus gestos son siempre los mismos

Que mis quejidos no suenan distintos

 Y que tus manos me tocan siempre en el mismo lugar.

Y sin embargo

Podría jurar que nunca ha sido igual

Que la luz siempre roza tu piel desde un ángulo distinto

Que tus besos parecen caer sobre mi cuerpo en lugares que no habían acariciado tus labios.

Creo que la versatilidad en tus gestos hace que pueda darle un nombre distinto a cada día

Sin que deje de ser el mismo día

La misma eternidad

Alumbrada por tus sonrisas

Creo que tus ojos van cavando un pozo de dilección inagotable

Un pozo que atraviesa la eternidad

Y llega allá

A donde nació mi alma

Bautizándola con tu mirada.

Tus ojos

Tu mirada

Razón por la inconsistencia en mi palabra

Creo que las noches se mezclan entre ellas

Que ni la plastilina hecha una masa café logra fundirse de la misma manera

Todas las noches a tu lado son la primera noche

Todas las noches a tu lado son la última

Y todas son contigo

Ninguna pudiese ser sin iniciar con la aurora de tu mirada

Ninguna pudiese ser sin terminar con ella.

Encontrarte

Encontrarte debajo de las colchas,

Con la piel calientita,

Con los ojos entreabiertos,

Con los labios hechos puchero.

Encontrarte con fuego en la garganta,

Con humo envolviéndote toda la cara,

Con los dedos sobre teclas imaginarias

Con el café frío que calentaste por la mañana.

Encontrarte hecho un dios,

Hecho magia.

Hecho hombre, del mismo polvo que se acumula en las ventanas.

Te he visto.

Apareces por las calles,

Sobre nubes y desde ahí cantas.

Hombre,

Te he soñado,

Más de un par de noches en lo que va de la semana.

Sé que llevabas años caminante

Sé que llegaste buscándome.

Y yo

Que he reído más de lo que cualquiera consideraría posible

Que he llorado hasta purgarme de anhelos

Caminé hasta encontrarte.

Con las piernas enredadas con las mías

Con los huesos moldeados por la fuerza que se necesita para ganarle,

Por hoy,

Al tiempo.

Encontrarte con esa mirada

Que platica con tu voz lo que causa a un hombre el contacto caliente con la vida

Con la muerte.

Encontrarte hecho trizas

Con las letras arrojadas, impenetrables.

Que lastiman tanto como alivian.

Encontrarte con la cara llena de alegría

Con los gestos de tu hijo y de tu madre.

Con la inocencia de él, niño.

Con la felicidad que sólo puede causar en nosotros tu sonrisa.

Encontrarte hecho parte de mi vida

Con tus besos hechos labio entre mis labios.

Con tus dedos hechos risa que se escapa a chillidos por mi garganta

Con mi cuerpo hecho tuyo cada mañana.

Encontrarte no es hazaña fácil

Es comparable a la hazaña de intentar encontrarse a uno mismo.

Es luchar contra demonios e ir de la mano de otros.

Es encontrarte a diario.

Es buscarte por todos los rincones de la casa

Por todos los rincones de las calles que camino sin tu mano en mi mano.

Encontrate hecho hombre.